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Więc schodzę w siebie po kamiennych stopniach
Ze soplem w dłoni jak z mieczem lub lampą
Której nie zgaszą
Podmuchy tych pustek
Kto z nas nie schodzi w kopalnie dzieciństwa?
Kto z nas nie błądzi światłem po tych ścianach




Tu ptak wiosenny — z której wiosny? — zastygł
Tu pocałunek — nieśmiały czy grzeszny?
Tu własna postać
Rozpięta w podskoku
Do czarnej wiśni na węgielnym drzewie
Byle do wiosny
Więc dalej w pokłady
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Na dno dzieciństwa gdzie nagle — za rogiem
jest tylko echo
I szum nietoperzy
Jakby ktoś miotał kule czarnej wełny1
Jeszcze przed debiutem książkowym Stanisława Grochowiaka 
recenzent pierwszych jego wierszy — Stefan Lichański — do-
strzegł, że świat przeżyć wewnętrznych staje się w nich terenem 
odkrywczych wypraw2. Wstępne rozpoznanie krytyka okazało 
się trafne. Wystarczy przywołać takie utwory jak Banko, Z Oskara 
Miłosza czy omawiane tutaj Zejście, by udowodnić, że w poezji 
tej, niemal od samego początku określanej jako synkretyczna3, 
wykorzystywane zostają między innymi młodopolskie chwyty 
i motywy: introspekcja, ekwiwalentyzacja symboliczna, penetra-
cja podświadomości, użycie kategorii przestrzennych do opisu 
stanów psychicznych4.
 S. Grochowiak: Zejście. W: Idem: Kanon. Warszawa 1965, s. 16. Utworami 
sąsiednimi są wiersze N.N. oraz Gest. W następnym tomie — Nie było lata 
— poeta przedrukował ten liryk, rekontekstualizując go — w tej edycji wierszami 
okalającymi uczynił: Genezis oraz …Mamy tych braci. Zejście zostało również 
uwzględnione w książce z serii Biblioteki Narodowej. Zob. S. Grochowiak: Wybór 
poezji. Oprac. J. Łukasiewicz. Wrocław 2000, s. 131–132. W dalszej części pracy 
na oznaczenie tego wydania stosuję skrót W, a po nim podaję numer strony, 
z której pochodzi utwór, natomiast na oznaczenie zbioru Kanon — skrót K , po 
którym umieszczam numer strony.
 Zob. S. Lichański: Wiersze Stanisława Grochowiaka. „Dziś i jutro” 1955, z. 7.
 Jako pierwszy określenia „synkretyczny indywidualista” użył Jerzy Kwiat-
kowski, zaliczając Grochowiaka do „poszukiwaczy-synkretyków”, a „ ściślej 
— do górnej ich warstwy, tej mianowicie, której przedstawiciele potrafią bo-
gactwo podejmowanych tradycji literackich obrócić na korzyść spotęgowania 
własnej oryginalności poetyckiej”. J. Kwiatkowski: Ciemne wiersze Grochowiaka. 
W: Idem: Klucze do wyobraźni. Kraków 1973, s. 253.
 Zob. M. Nawrocki: Tego się naucz każdy, kto dotykasz próżni. Rzecz o poezji 
Stanisława Grochowiaka. Kraków 2007, s. 108–112. O młodopolskich inspiracjach 
Grochowiaka zob. J. Kwiatkowski: Ciemne wiersze…, s. 260. Natomiast o ekwi-
walentyzacji symbolicznej w epoce Młodej Polski zob. M. Podraza-Kwiatkowska: 
Symbolizm i symbolika w poezji Młodej Polski. Kraków 1994, s. 191. Osobnym 
zagadnieniem są „pejzaże męskie” i „pejzaże kobiece” Grochowiaka — zob. 
Czułość albo Guliwer oraz Pocałunek — Krajobraz.
79Poetyckie podziemia pamięci
Niemniej Grochowiak pozwala sobie na modyfikacje wzorca. 
Michał Nawrocki wskazuje, że w Zejściu:
Gest przestrzennego wchodzenia w przeszłość to kolejna realizacja 
(może lepiej: wariacja na temat) młodopolskiego schodzenia w głąb 
jaźni; tyle, że tutaj głębia (głębinowość) tożsama jest z przeszłością. 
Jest to zatem nie tyle introspekcja psychologiczna, ale psychologiczna 
retrospekcja5.
Przywołując te słowa, można się jednak zastanawiać nad po-
trzebą przeciwstawienia introspekcji i retrospekcji, pytając na 
przykład, czy realne są introspekcje o nieretrospektywnym charak-
terze6. Ponadto w poszukiwaniu tradycji istotnej dla wiersza na-
leżałoby uwzględnić obserwację Marka Zaleskiego — autor Form 
pamięci przekonuje, że krąg metafor związanych z podziemiami 
pamięci („grób pamięci”, „złoża pamięci”) ma już dziewiętna-
stowieczny rodowód, a jego geneza odpowiada narastającemu 
przekonaniu, że przeszłość jest czymś odległym od teraźniejszo-
ści, dlatego docieranie do pokładów wspomnień stanowi trudną 
ekspedycję7. Na podobną kwestię zwraca uwagę Maria Janion, 
charakteryzując szczególną fascynację romantyków:
Fascynacja, jaką romantyzm niemiecki żywił do podziemi, często-
kroć przekształca się — przy pomocy nowych symboli — w fascyna-
cję podświadomością. Odkrycie labiryntów kopalnianych stawało się 
odkryciem ciemnych labiryntów duszy, korytarzy, lochów i „piwnic 
jaźni”. […] Badanie duszy jawiło się jako przygoda czy wyprawa 
speleologiczna oraz jako „archeologia psychologiczna”, a więc jako 
czynności schodzenia w ciemną głąb, przenikania do środka, pod po-
 M. Nawrocki: Tego się naucz…, s. 111.
 Wątpliwości można nabrać np. po lekturze tego oto fragmentu artykułu 
hasłowego: „Faktem jest, że wszelka introspekcja jest w gruncie rzeczy 
retrospekcją (patrzeniem wstecz, przypominaniem sobie), ponieważ nie sposób 
w jednej i tej samej chwili coś przeżywać i obserwować własne przeżycie”. hasło: 
„introspekcja”. W: Słownik psychologiczny. Red. J. Pieter. Wrocław 1963, s. 114.
 Por. M. Zaleski: Formy pamięci. Gdańsk 2004, s. 28.
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wierzchnię. Symbolika „groty”, „jaskini”, „podziemnego labiryntu”, 
„wód podziemnych”, „kopalni” i „przepaści” zrobiła szczególną ka-
rierę w romantyzmie, tak bardzo zajętym eksploatowaniem rozległego 
mare tenebrarum, rozciągającego się w głębi człowieka i ludzkości8.
Jak wiadomo, ważną rolę w spopularyzowaniu tego sposobu 
obrazowania odegrali także psychoanalitycy: Zygmunt Freud 
i Carl Gustav Jung. Jest to kontekst ważny również dla Zejścia. 
W odniesieniu do tego wiersza Beata Mytych-Forajter pisze: 
„Metaforyka stosowana przez poetę przedziwnie zbiega się 
z psychoanalitycznymi konceptami, usiłującymi unaocznić sferę 
nieświadomości, zawsze pozostającą w istotnej relacji z dzieciń-
stwem i cieniem”9.
Druga różnica między utworem Grochowiaka a młodopolskimi 
wierszami zdaniem Michała Nawrockiego tkwi w tym, że „»głąb 
jaźni« to w przeciwieństwie do modernistycznych »miejsc tajem-
niczych, zamkniętych, przerażających« przestrzeń bezpieczeństwa. 
»Kopalnie dzieciństwa« to nie przestrzeń infernalna, chtoniczna, 
lecz — azyl”10. W podobny sposób o modernistycznej przestrze-
ni zamkniętej pisze Tadeusz Sławek. Badacz liryki Charles’a 
Baudelaire’a dochodzi do wniosku, że ma ona często negatywny 
aspekt aksjologiczny, stąd taka popularność motywu wybiegania 
z niej — czy to horyzontalnego, czy wertykalnego11. W przypadku 
tekstu Grochowiaka mamy do czynienia z ruchem przeciwnym 
— ze wstępowaniem w przestrzeń abstrakcyjną, przestrzeń własnej 
jaźni jak w obszar zamknięty. Zwłaszcza przy lekturze pierwszych 
wersów można odnieść wrażenie, że dla bohatera lirycznego kopal-
 M. Janion: „Kuźnia natury”. W: Eadem: Prace wybrane. Gorączka romantyczna. 
Przedm. M. Czermińska. T. 1. Kraków 2000, s. 302. Za zwrócenie mi uwagi na 
ten artykuł serdecznie dziękuję Pani dr hab. Beacie Mytych-Forajter.
 B. Mytych-Forajter: Czułe punkty Grochowiaka. Szkice i interpretacje. Katowice 
2010, s. 129.
0 M. Nawrocki: Tego się naucz…, s. 111–112.
 Por. T. Sławek: Wnętrze. Z problemów doświadczenia przestrzeni w poezji. Ka-
towice 1984, s. 90.
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nia jest niczym Bachelardowskie pra-schronienie12, do którego do-
cieranie ma charakter tyleż jednostkowy (stąd czasowniki w formie 
singularis: „Więc schodzę w siebie po kamiennych stopniach”), co 
wspólnotowy, uniwersalny, być może archetypiczny (do czego 
przekonują pytania retoryczne: „Kto z nas nie schodzi w kopalnie 
dzieciństwa? / Kto z nas nie błądzi światłem po tych ścianach”).
Istotna przy tym wydaje się warstwa leksykalna. Wielokrotny 
przyimek „w” (pojawiający się nie tylko w wymienionych frazach, 
ale i później: „Więc dalej w pokłady”) ewokuje sens „w głąb, 
w głąb siebie”. Sądzę, że słowa Tadeusza Sławka można by rów-
nież odnieść do skonstruowanej psychiki podmiotu i istniejącej 
w niej („kopalnianej”) warstwy czasu: „[…] »w« jest przyimkiem 
dwuwarstwowym, bo — po pierwsze — mówi o naszej obecności 
wewnątrz czegoś, a — po drugie — konotuje istnienie zewnętrz-
ności otaczającej owo wnętrze”13. W ten sposób kreśli się sfera 
utożsamienia, wyodrębnienia, zamknięcia, co nie neguje jednak 
dialektyki wnętrza i zewnętrza14.
Zasygnalizowana przez Nawrockiego zmiana symboliki jest 
nader ciekawa. Jurij Łotman w artykule Problem przestrzeni arty-
stycznej pokazuje, jak „podstawowa oś »góra–dół« realizuje się 
w tekstach poprzez szereg wariantywnych przeciwstawień […]”15. 
Wymienię kilka opozycji, które wiersz Grochowiaka odwraca lub 
(tak bezpieczniej mówić) podaje w wątpliwość:
GÓRA  DÓŁ
daleko  blisko
wolność   niewola
harmonia  brak harmonii
niebo  piekło
 Zob. G. Bachelard: Dom rodzinny i dom oniryczny. W: Idem: Wyobraźnia 
poetycka. Wybór pism. Wybór h. Chudak. Przeł. Idem, A. Tatarkiewicz. Przedm. 
J. Błoński. Warszawa 1975, s. 307.
 T. Sławek: Wnętrze…, s. 16.
 Ibidem.
 J. Łotman: Problem przestrzeni artystycznej. Przeł. J. Faryno. „Pamiętnik 
Literacki” 1976, nr 1, s. 22. Zestawienie binarnych par — ibidem.
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Przekształcenie utrwalonego tradycją systemu relacji oraz dość 
nietypowa waloryzacja osi wertykalnej okazują się częste w poezji 
autora Menueta z pogrzebaczem. Takie wiersze jak Fryzjer, Tram-
waj wszystkich świętych, Pejzaż czy Wdowiec z cyklu Sonety białe 
świadczą o tym, że jest to fenomen charakterystyczny dla okre-
su turpistycznego, co zapewne można rozpatrywać w szerszym 
kontekście, w związku z antyestetycznym rysem tej twórczości. 
Niemniej znajduje on niekiedy kontynuację jeszcze w okresie 
klasycznym. Oto jak Przemysław Czapliński opisuje idiomatyczny 
sposób wartościowania nadziemnych oraz podziemnych obsza-
rów: „[…] kiedy Grochowiak tworzył własną arkadię, obywał się 
bez nieba. […] Grochowiak nie ufa dążeniu w dal i wzwyż, a jego 
ideałem jest — bluźniercze, nekrofilskie, obrazoburcze — zejście 
w niebo podziemne […], dążenie w głąb, schodzenie w ziemię”16. 
Zapewne dlatego człowiek z wiersza …Spojrzałem w twarz Marze-
niu po poznaniu „najstarszego z marzeń ludzkości” — marzenia 
o locie — wybiera kierunek „w dół”. We współtworzącym klamrę 
kompozycyjną finale czytamy:
Spojrzałem w twarz Marzeniu —
Było odwieczne i stare, najstarsze z marzeń ludzkości.
Potem szedłem w dół,
I w dół —
I tak bez zatrzymania17.
Efekt schodzenia uzyskany jest również przez powtórzenie 
anafor i epifor (polisyndetony tworzące efekt epanafory oraz 
epiforyczne wyrażenie przyimkowe: „w dół”). Dominantą anali-
 P. Czapliński: Śmierć albo o znikaniu. W: Lektury Grochowiaka. Red. T. Mizerkie-
wicz, A. Stankowska. Poznań 1999, s. 199.
 S. Grochowiak: …Spojrzałem w twarz Marzeniu. W: Idem: Nie było lata. 
Warszawa 1969, s. 77. W edycji Biblioteki Narodowej końcowa fraza brzmi 
nieco inaczej: „Spojrzałem na twarz Marzeniu —”. Odmienny jest również 
podział wersyfikacyjny — zob. W, 182. Utwór ten może nasuwać skojarzenie 
z programowym wierszem Ikar.
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zowanego wiersza okazują się właśnie powtórzenia. W zasadzie 
wypada uznać, że w liryku, pochodzącym z tomu Kanon, którego 
polisemantyczny tytuł odwołuje się między innymi do formy 
muzycznej, charakteryzującej się podejmowaniem tego samego 
tekstu różnymi głosami i w różnym czasie18, nie powinny one 
dziwić. W Zejściu, podobnie jak w przywołanym utworze, spo-
tykamy się z szeregiem anafor, natomiast na zasadzie klamry 
kompozycyjnej funkcjonuje wieloznaczne wyrażenie „Byle do 
wiosny”. Jego powtórzenie może imitować echo, ale także od-
grywa, jak się wydaje, rolę pocieszenia, pokrzepienia, życzenia, 
jak i mantrycznego zaklinania rzeczywistości. Wszak myślenie 
magiczne, związane z domeną rytuału, nie jest rzadkie w tej 
twórczości — wystarczy wspomnieć, że Zaklinanie to tytuł jednego 
z erotyków, pierwszy tom poetycki — Balladę rycerską — otwiera 
doksologia19, a „kanonem” nazywamy również stały fragment 
mszy20. W takim ujęciu niewykluczone jest, że także analizowana 
formuła ma charakter magiczny — służy przywoływaniu nie-
obecnego i przemieszczaniu się w czasie. Wiosna, o której mowa 
w wierszu, zawiera sugestię różnych płaszczyzn czasowych. 
Kiedy pojawia się po raz pierwszy, odsyła raczej do przyszłości 
— „Byle do wiosny” to tyle co „wytrwać do (następnej) wiosny” 
 Por. J. Łukasiewicz: przypis do Kanonu. W: S. Grochowiak: Wybór…, 
s. 127.
 Zwraca na to uwagę sam poeta — zob. S. Grochowiak: Dialogi z poetą 
o poezji. Zapis audycji telewizyjnej. „Poezja” 1977, nr 2, s. 17.
0 Por. J. Łukasiewicz: przypis do Kanonu…, s. 127. Jak sugeruje tytuł jednego 
z opracowań wiersza Ars poetica Grochowiaka (Pisanie jako zaklinanie), tworzenie 
jako takie jest formą zaklinania. W artykule, do którego się tutaj odwołuję, czy-
tamy: „Pisanie wiąże się […] z przeniesieniem się świadomości poety w sferę 
spokoju i bezpieczeństwa, swoistego azylu; to jakby czas święta, podczas 
którego zawieszone zostają obowiązujące w świecie prawa”. I dalej: „Poezjo-
wanie byłoby więc stanem szczególnej łaski, polegającym na wyobraźniowym 
powrocie do »raju dzieciństwa«, stanu pierwotnej niewinności — zawieszenia 
wiedzy o świecie dorosłych”. B. Grodzki: Pisanie jako zaklinanie poezji. W: Lektury 
Grochowiaka…, s. 115–116. Natomiast o śladach powrotów tej twórczości do 
„magicznych korzeni liryki, splatających się z szamanizmem i ludycznym ago-
nem”. B. Mytych-Forajter: Czułe…, s. 131.
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lub — mniej literalnie — „przetrzymać trudny okres, a później 
będzie już lepiej”. Ponowienie tej frazy nakierowuje życzenie 
na przeszłość. Ponieważ wiosna, w której pokłada się nadzieję, 
wciąż nie nadchodzi, rozwiązaniem staje się podróż w wiosnę 
życia — w dzieciństwo.
Opisywany czas zawiera obietnicę schronienia, wewnętrznej 
twierdzy — tak przynajmniej można wnioskować na podstawie 
słów Marka Zaleskiego: „Przeszłość jest czymś, co nas już bez-
pośrednio nie dotyczy, nie stanowi zagrożenia […]. Co więcej, 
im bardziej odległe jest w czasie zdarzenie, które wspominamy, 
tym większej przyjemności doznajemy, rozpamiętując je”21. Ta 
niepozbawiona kontrowersji myśl znajduje potwierdzenie w wy-
powiedzi Grochowiaka: „[…] dzieciństwo w poezji pojawia się 
raczej dzisiaj. Później. […] W dojrzałości, kiedy już właściwie, no, 
jest to utracony raj”22. Zatem słusznie Konstanty Pieńkosz odno-
towuje, że „Ucieczka Grochowiaka […] jest odejściem w siebie, 
doświadczaniem człowieka w sobie, dziecka w starcu […]”23. 
Jej przejawem może być schodzenie w wiosnę życia, zwłaszcza 
w okresie jego zimy czy też życiowej zawieruchy. W Autoportrecie 
z lat (także ze zbioru Kanon) Grochowiak zapisuje, ponownie 
posługując się leksykalnymi powtórzeniami — tym razem na 
prawach geminacji:
Lubisz powroty?
Lubię lubię lubię 
[K, 29]
 M. Zaleski: Formy…, s. 21. Kierkegaard pisał podobnie: „Powtórzenie po-
zostaje ukochaną, zawsze pociągającą żoną […]. To, co dawne, wcale nie nuży 
i czyni cię szczęśliwym — dzięki powtórzeniu”. S. Kierkegaard: Powtórzenie. 
Przedmowy. Przeł. i oprac. B. Świderski. Warszawa 2000, s. 18.
 S. Grochowiak: Dialogi…, s. 18. Warto wspomnieć o utworach Grochowia-
ka dla najmłodszych i o przenikaniu pewnych sposobów obrazowania do 
„dorosłych wierszy” — zob. S. Grabowski: „Kto z nas nie schodzi w kopalnie 
dzieciństwa?…”. „Poezja” 1977, nr 2, s. 60–62. O innych przejawach czerpania ze 
świata dziecka, takich jak np. gry językowe czy upodobanie do groteski — zob. 
B. Mytych-Forajter: Czułe…, s. 88–107.
 K. Pieńkosz: Nadmiar zmysłów. „Poezja” 1977, nr 2, s. 89.
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Jacek Łukasiewicz formułuje jednak tezę, że dopiero w Zejściu 
pojawia się po raz pierwszy tak wyraźnie nakreślony motyw 
powrotu do dzieciństwa24, a liryka w zbiorze Kanon, związana 
z okresem uklasycznienia, przybiera nowe tony, staje się bowiem 
„jakby lampą wydobywającą świat z ciemności, szarości, bieli, 
z niebytu […]”25. Interpretatorzy wskazują, że w tej twórczości 
refleksja nad czasem pojawia się stosunkowo rzadko. Nelly Za-
chajkiewicz przekonuje, iż w nader namiętnie tematyzującej śmierć 
poezji paradoksalnie „czas jakby nie istniał, choć przepływał: 
nie był rejestrowany; a może tylko niedostrzegalny świadomie? 
Pozostały […] ślady na temat jego [Grochowiaka — E.S.] prze-
myśleń o czasie — przede wszystkim odmierzanym »zegarem, 
który nakręcali umarli«”26. Tym ciekawszy jest sposób aktualizacji 
wymiaru temporalnego w Zejściu.
Na określenie literackiej gry różnymi rodzajami przestrzeni Jurij 
Łotman ukuł pojęcie „polifonii przestrzeni”27. W przypadku tego 
wiersza powinno się moim zdaniem mówić o polifonii czasoprze-
strzennej. Naszkicowane odmiany przestrzeni (kopalnia — wnę-
trze człowieka — pustka) przenikają się bowiem z odmianami 
temporalnymi (przyszłość — teraźniejszość — przeszłość; wiosna 
— zima). Czas i przestrzeń wzajemnie się naznaczają. W opisie su-
biektywnie odczuwanego, minionego, a jednak zakonserwowanego, 
ukrytego czasu autor stosuje metafory przestrzeni. Wspominałam 
już o kulturowym charakterze tej przestrzeni, odsłaniającej swoją 
„głębię historycznoliteracką”. W kopalniach, co odkrywali dla sie-
bie romantycy ogarnięci pasją czasu, czas zapisał się i przetrwał 
„widocznie” — także dosłownie, w postaci odcisków utrwalonych 
w warstwach geologicznych, których przekrój jest możliwy do zo-
 Zob. J. Łukasiewicz: Wstęp. W: S. Grochowiak: Wybór poezji…, s. 31.
 Ibidem.
 N. Zachajkiewicz: Motyw śmierci w liryce Grochowiaka. „Poezja” 1977, nr 2, 
s. 80.
 J. Łotman: Problem przestrzeni…, s. 226. Łotmanowi w szczególności chodzi 
o grę rozmaitymi odmianami podziału przestrzeni, zatem mój sposób rozumienia 
„polifonii czasoprzestrzennej” wydaje się szerszy.
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baczenia. W utworze, by dotrzeć do dawnych stanów ducha, nale-
żałoby zachować się podobnie: odczytywać czas w przestrzeniach, 
na których i w których przeszłość pozostawiła ślady. Ślady nadające 
jej swego rodzaju głębię, w wierszu związaną oczywiście ze sferą 
ściśle podmiotową, zgodnie z metaforą „kopalni dzieciństwa”.
Jednak już samo schodzenie po kamiennych schodach ułatwia 
powrót do przeszłości i aktywizuje pamięć dawną. Gaston Ba-
chelard pisze:
[…] samotnie, w zadumie, […] schodzimy ciasnymi, ciemnymi 
schodami wijącymi się stromo wokół kamiennego filaru, czujemy 
niebawem, iż  j e s t  t o  z e j ś c i e  w  p r z e s z ł o ś ć. Otóż nie ma 
przeszłości, która nie kojarzyłaby się z naszą własną przeszłością 
dalszą, mniej określoną, ową bezkresną przeszłością, która nie zna 
dat, nawet dat naszej własnej historii.
Wszystko nabiera wówczas cech symbolu. Zstępować w zadumie 
w świat głębokości, w domostwie […] — to zarazem zstępować 
w głąb nas samych. […] Człowiek uprawiający introspekcję jest 
swoim własnym Jonaszem28.
Jak sądzę, wiersz Grochowiaka można uznać za przykład stop-
niowego zatracania orientacji w czasie liczonym datami. Trudności 
w dokładnym opisywaniu śladów przeszłości nie wykluczają 
jednak prób zawładnięcia przestrzenią. Warto zwrócić uwagę 
na wyrażenia deiktyczne, których jedną z funkcji jest odnosze-
nie komunikatu do mówiącego ja, orientowanie go we własnym 
widzeniu świata, narzucanie podmiotowej perspektywy29. Ich 
użycie przyczynia się do „zawłaszczenia” przestrzeni, naznacza 
ją indywidualnością. Tak skonstruowany świat ma charakter na 
wskroś subiektywny:
Tu ptak wiosenny — z której wiosny? — zastygł
Tu pocałunek — nieśmiały czy grzeszny?
 G. Bachelard: Dom…, s. 327.
 O wyrażeniach deiktycznych zob. więcej w: Kognitywne podstawy języka 




Do czarnej wiśni na węgielnym drzewie30
W Oikologii. Nauce o domu Tadeusz Sławek przekonuje, że „nie ma 
takiego »tu«, którego nie byłoby już tam, ale i odwrotnie — »tam« 
nabiera znaczenia poprzez »tu«, w którym się znajduję […]”31. 
W Zejściu o „tu” zanurzonym w sferę, którą określiłam wcześniej 
jako sferę tożsamości, mówi się z perspektywy „tam” czasowego. 
Podstawowym magicznym rekwizytem człowieka z wiersza jest 
odporny na „podmuchy pustek” „sopel w dłoni”, odgrywający rolę 
miecza lub oświetlającej lampy. Ponieważ należy do pory zimowej, 
a zatem pochodzi z zewnątrz, jest obcy w wiosennej kopalni dzie-
ciństwa. Jako miecz służy obronie i podobnie jak w wierszu Ars 
Poetica zwiększa poczucie bezpieczeństwa32; jako lampa — staje się 
pryzmatem, przez który spogląda się, zapewne nie bez deformacji, 
na przywoływane wspomnienia. To wzmacnia wrażenie dystansu 
temporalnego. Wydarzenia coraz trudniej precyzyjnie usytuować 
w przeszłości, stąd też niepewność zawarta w pytaniach retorycz-
nych. Odkrywany czas jest coraz bardziej zamierzchły, tajemniczy, 
pradawny, dlatego — jak wskazuje Beata Mytych-Forajter — „Ży-
ciowa prehistoria domaga się archeologicznych kompetencji […]”33. 
Dodałabym, że również paleontologicznych:
w czarnych rzeźbach węgla kamiennego
Pełno odcisków
0 Co ciekawe, podobna konstrukcja składniowa została zastosowana w utwo-
rze Gość, w którym również posłużyła opisowi przeszłości: „Cóż jest historia? 
Czy iść w nią jak w salon? / (Tu cesarz siedzi… Tam na klawesynie / Jego 
Wstydliwa splata pięciolinię / W mysi warkoczyk…) […]” (W, 105).
 T. Sławek: Gdzie? W: T. Sławek, A. Kunce, Z. Kadłubek: Oikologia. Nauka 
o domu. Katowice 2013, s. 8. Autor eseju powołuje się w tym fragmencie na 
refleksję filozoficzną Martina heideggera.
 Różnica między lirykami tkwi w wyborze żywiołu — w Ars Poetica przed-
miotem porównywanym do miecza jest płomień świecy.




Podobne obrazowanie pojawia się w liryku napisanym przez 
Grochowiaka po śmierci jego ojca — w zawartym w tym samym 
tomie wierszu W przeciągu słowa:
W przeciągu słowa
Zapadł się tak nagle
Że dziś rówieśny paproci i węgla 
[K, 21]
Na analogiczny sposób „zapadania się” w dawność wskazuje 
także Przemysław Czapliński:
Zestawienie dzieciństwa ze śmiercią wydaje się w tym kontek-
ście zrozumiałe: obie sytuacje wiążą się z uświadamianiem sobie 
przepływu czasu, a także z niepojętnością tego zjawiska i obcością 
przeszłości. Wspólne dla nich jest urealnienie się przeszłości i jej na-
tychmiastowe znikanie z bezpośredniego zasięgu: „wczoraj” zmienia 
się w „przedwczoraj”, przeszłość w zaprzeszłość. Spojrzenie za siebie 
nadaje przeszłości charakter absolutny, to znaczy czyni ją nieskoń-
czenie oddaloną, obcą teraźniejszości34.
A nieco dalej poznański badacz zauważa:
Twory dawne — zwierzęce i roślinne — symbolizują niedostępność 
minionego czasu, jego zastygnięcie w gotowych formach, niezrozu-
miałych dla obserwatora. Twory te stanowią więc figury wyobco-
wania z czasu przeszłego albo ściślej: uświadomienie sobie własnej 
obcości wobec przeszłego w chwili doświadczenia czasu35.
Romantycy bardzo często porównywali schodzenie do królestwa 
minerałów z przechadzką po cudownym ogrodzie36. W Zejściu 
 P. Czapliński: Śmierć…, s. 195.
 Ibidem, s. 201.
 Zob. M. Janion: „Kuźnia natury”…, s. 302.
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nie brakuje elementów organicznych — co więcej — wędrowiec 
niczym dziewiętnastowieczny podróżnik spotyka ptaka wiosny, 
prehistoryczne paprocie i znane z dzieciństwa drzewo wiśniowe. 
Jednak chociaż „węgiel” etymologicznie skrywa w sobie ogień37 
i — jak wiadomo — w kopalniach panuje z reguły znacznie wyż-
sza temperatura niż na powierzchni, „zastygnięcie w gotowych 
formach” może wywołać wrażenie zimowego zamrożenia. Nawet 
rozpięta w podskoku postać okazuje się na zawsze statyczna. 
Czas pozostawia w bezruchu wysepki wspomnień — zwraca 
uwagę Gaston Bachelard38. Ten bezruch uniemożliwia rejestrację 
zmian, pozbawiając krainę wiosny życia. W konsekwencji pre-
zentowane sceny nie rozwijają się w czasie, lecz trwają w nim 
zastygłe. Stan zastygnięcia Grochowiak wykorzystuje zwykle do 
oznaczenia nieistnienia, nieobecności, martwoty, trwogi. W liryku 
Banko czytamy:
I sam się boję. Nieistnienie nawet 
Nie istniejących obezwładnia w lęku.
Ktoś nieopatrznie dotknął pustki po mnie
I zastygł w rzeźbę z rozpostartą ręką 
[W, 81]
W wierszu Horacego pożegnanie z przyjaciółmi natrafiamy na taki 
oto fragment:
I ja się boję przybliżyć do źródła





 Zob. T. Sławek: „…a jeszcze palacz węgiel w nią sypie”. Ziemia, niebo, dym. 
W: Śląsk — kamień drogocenny. Red. J. Kurek, K. Maliszewski. Chorzów 2006, 
s. 37. Za zwrócenie mi uwagi na ten artykuł serdecznie dziękuję Pani dr hab. 
Beacie Mytych-Forajter.
 G. Bachelard: Dom…, s. 302.
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Natomiast w utworze bezpośrednio poprzedzającym Zejście, 





Stoi ten bękart w całych ludzkich dziejach
Zastygły w posąg
Nad zdjętym plecakiem
Gdzie szukał Boga buławy i brukwi 
[K, 15]
W tym kontekście uwidoczniają się jeszcze silniej różnice mię-
dzy wierszem Grochowiaka a romantycznymi realizacjami. Wedle 
romantyków natura (nawet jeśli chodziło o tak zwaną martwą 
materię) była bez wątpienia żywa39. Natomiast okruchy przeszło-
ści w Zejściu są znieruchomiałymi, czarnymi (cóż za obcy wiośnie 
kolor!) rzeźbami. O ich materiale można by powiedzieć tak: węgiel 
„żyje widmowym bytowaniem”40, ponieważ jest zarazem „klu-
czem życia” (ze względu na „pamięć najstarszego, archaicznego 
trwania”), jak i „skrystalizowaną śmiercią”, formą nadaną przez 
śmierć żywego41. Co więcej, czasy, z których pochodzą rzeźby, 
oraz ich kontekst (także etyczny) pozostają wątpliwe. Romantyk 
był pośrednikiem, przewodnikiem i komentatorem, potrafiącym 
znakomicie odczytać zapisy archeologiczne i paleontologiczne42. 
Tymczasem — jak widać — podróżnik Grochowiaka nie zna 
szyfru.
Sytuacja liryczna może odzwierciedlać powszechny sposób 
funkcjonowania przeszłości utrwalonej w naszych wspomnie-
niach, tak oto scharakteryzowany przez Zaleskiego: „[Przeszłość 
 Zob. M. Janion: „Kuźnia natury”…, s. 284.
0 T. Sławek: „…a jeszcze palacz na węgiel w nią sypie”…, s. 37–42.
 Zob. ibidem.
 Zob. M. Janion: „Kuźnia natury”…, s. 284.
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— E.S.] Jest odległym depozytem, na podobieństwo rzeczy, która 
mimo że stanowi naszą własność, znajduje się w oddalonym, 
choć — zdawałoby się — bezpiecznym miejscu. Obraz odzyski-
wania wspomnień pozostaje najczęściej zapisem niespełnienia”43. 
Uobecnianie nieobecnego może być tylko do pewnego stopnia 
skuteczne, dlatego pozostaje w gruncie rzeczy podejrzane. Nara-
ża na fragmentaryczność i niejednoznaczność ontologiczną oraz 
epistemologiczną iluzoryczność, porównywalną z widmowością 
znaną z Platońskiej jaskini. Jak pisze Zaleski: „[…] w powtórzeniu 
zawsze jest coś widmowego. Obraz jest widziadłem, przestrzenią, 
w której przestają obowiązywać prawa obowiązujące w świecie 
rzeczywistym, upodabnia się do fantasmagorii spirytualistycznego 
seansu”44. Wędrowiec w podziemiach pamięci widzi swoją daw-
ną postać z dystansu, niejako z boku. Skoro identyfikuje ją jako 
własną, utożsamia się z nią i jednocześnie, na zasadzie paradoksu, 
jest jej negacją. Sytuacja wikła się w labirynty logiki. Ponowne po-
znawanie przeszłości, nawet kiedy angażuje zmysł wzroku, czucia 
i słuchu, pozostaje niepewne czy wręcz zwodnicze. Schodzeniu 
w siebie towarzyszy tropienie odcisków, nasłuchiwanie szumu 
i echa, ale nie ma żadnej pewności, że nie są one fałszywymi śla-
dami. Ślady sensualne — na zasadzie gradacji — stają się zresztą 
coraz bardziej efemeryczne. Obrazy ustępują dźwiękom:
Byle do wiosny
Więc dalej w pokłady
Na dno dzieciństwa gdzie nagle — za rogiem 
jest tylko echo
I szum nietoperzy
Jakby ktoś miotał kule czarnej wełny 
Dno dzieciństwa niekoniecznie stanowi punkt centralny, zza 
rogu nagle docierają dźwięki. Nie jest to zatem przestrzeń do 
końca przyjazna, absolutnie chroniąca — jest raczej ambiwalen-
 M. Zaleski: Formy…, s. 29.
 Ibidem, s. 52.
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tna. Czyżby zatem popularne nawoływanie „Byle do wiosny”45, 
powtarzane przez tego, który wyruszając rzekomo ku bezpiecz-
nemu schronieniu dzieciństwa, uzbroił się w sopel lodu niczym 
miecz, było ironiczne? Czyżby w użyciu frazeologizmu kryło się 
ironiczne, a zatem łagodzące lęk machnięcie ręką, jakby z niewiarą 
wypowiadane „na wieczne nigdy”?
Trudno określić jednoznacznie tonację emocjonalną zwłaszcza 
końcowego fragmentu wiersza. Być może stwierdzenie, że to 
„tylko echo / I szum nietoperzy” jest pocieszeniem, sposobem 
zwalczania strachu przed nagłym i nieznanym. Niewykluczone 
jednak, że jest wyrazem rozczarowania, iż na dnie jest „tylko” 
tyle, prawie nic — przypominałoby ono zatem Mickiewiczowskie 
zawołanie: „Jedźmy, nikt nie woła!”46.
Finalne porównanie mnoży wątpliwości. Raczej nie chodzi 
w nim jedynie o synestezyjne nawiązanie do widoku wzlatujących 
nietoperzy w jaskini. Czy kule czarnej wełny są nicią Ariadny? 
A może porównanie hiperbolizuje niebezpieczeństwo związane 
z zejściem w siebie? Wszak wcześniej eksploatator głębin „ja” był 
świadomy pojawiających się, „namacalnych” obrazów (schody, 
ptak, pocałunek, ręka, wiśnia…). Nawet jeśli nie był pewny oko-
liczności, w których się zrodziły, znał je, ponieważ potrafił je roz-
 Warto wspomnieć o polemice toczonej na łamach „Współczesności” po 
październikowej odwilży. Jak pisze Beata Mytych-Forajter, optymistyczne 
wychylenie w przyszłość, wiara w „słoneczne jutro” Juliana Przybosia i Jerzego 
Putramenta dalekie były od afirmacji „biednego dzisiaj” Grochowiaka: „Retoryka 
lepszego jutra, dynamicznego ruchu naprzód w stronę raju na ziemi, wyraźnie 
kłóci się z pesymizmem debiutujących w roku 1956. Mimo że ci ostatni wierzyli 
w możliwość reformy systemu, może mieli dość czekania na lepsze jutro, które 
wciąż nie nadchodziło? Najpewniej też bardziej niż optymistyczny technicyzm 
przekonywała ich dotkliwa nędza własnego ciała. W okolicach sporu o turpizm 
wydarzyła się więc dziwna historia; młodzi i stary zamienili się miejscami, 
on [Przyboś — E.S.] patrzył w gwiazdy, oni pod nogi”. B. Mytych-Forajter: 
Czułe…, s. 25.
 A. Mickiewicz: Stepy akermańskie. W: Idem: Ballady, romanse, sonety. Warszawa 
2000, s. 103. Na schodzenie w głąb i powiązanie go z pracą pamięci jako ważny 
element wyobraźni Mickiewicza zwraca uwagę Maria Janion — zob. Eadem: 
Kuźnia natury…, s. 306.
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poznać, zatrzymać w pamięci, umiejscowić we własnym świecie 
(„tu”) i nazwać. Chociaż błądził „światłem po ścianach”, potrafił 
tak ustawić sopel-lampę, by rozświetlić wspomnienia i odtworzyć 
ich kształty. Celowo do nich dążył i moim zdaniem jednak je pie-
lęgnował, wykonując w stosunku do „rzeźb węgla kamiennego” 
gest kolekcjonera47. Natomiast sygnalizowane w ostatniej strofie 
rejony psychiki są niemal pozbawione wyraźnych elementów 
wizualnych. Teraz naprawdę może przydać się sopel-miecz. 
Nie widzimy bowiem, co czai się za rogiem — to królestwo 
zwodniczych, odbijających się i zapewne ulegających deformacji 
dźwięków (oddziałujący na zmysł wzroku obraz czarnej wełny 
stanowi tu „jedynie” człon porównania, przedmiot będący jedynie 
asocjacją szumu i echa). Co więcej, pojawiają się one niespodzie-
wanie, „nagle”. W pewnym sensie zatem załamuje się zarówno 
przestrzeń, jak i czas. Czy dalej-głębiej jest już tylko niewiadome, 
nieświadome, którego nie sposób wydobyć nawet pracą pamię-
ci? Czyżby stanowiło to sugestię id? Wszak ktoś (zastosowanie 
zaimka nieokreślonego wydaje się całkowicie uzasadnione) tymi 
czarnymi kulami miota i — o czym świadczy użyty czasownik 
— robi to z potężną siłą. Carl Gustav Jung ostrzegał, że wstępując 
do piwnicy i niżej — metaforycznych głębin psyche — wkracza-
my w „świat człowieka pierwotnego we mnie, świat, do którego 
świadomość nie sięgała i którego nie mogła rozjaśnić”48.
Wędrowiec, docierając do dna, doświadcza tego, co nieoczywi-
ste, usytuowane na granicy artykulacji, zanurzone w dialektykę 
obecności i nieobecności. Sukces jego misji jest nieoczywisty. 
Niewykluczone, że ponosi klęskę, a nawet że o daremności wy-
siłków był przekonany już przed wyprawą. Może jest ironistą, 
a może mitotwórcą. 
 Na temat związanej z gestem kolekcjonerskim formie pamięci zob. M. Za-
leski: Formy…, s. 22.
 C.G. Jung: Wspomnienia, sny, myśli. Oprac. A. Jaffé. Przeł. R. Reszke, L. Ko-
lankiewicz. Warszawa 1993, s. 194. 
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ThE POETIC UNDERWORLD OF MEMORy
S u m m a r y
The article contains analysis and interpretation of the poem Zejście („The 
Descent”) by Stanisław Grochowiak from the volume Kanon („Canon”). The 
title descent means going down into the mine of childhood. The inrtospection, 
symbolic equivalency, subconsciousness penetration which accompany this and 
use of spatial categories for describing psychical states are of romantic and 
neoromantic origin. however, as the author stresses, the poet clearly modifies 
the traditional patterns. In the article there is also examined the realization of 
the memory mythifying process, reaching the underground nooks of memory 
— the coal scenes from the childhood.
